SERSAN IPI

[MUSIK] Pendengar yang budiman, kementerian pendidikan dan kebudayaan republik Indonesia, bekerja sama dengan titimang safundi, sendan kawan-kawan media, mempersembakan Sandihwarah Sastra, Sersan Ipi. Sandihwarah ini merupakan alih-wahana dari novel orang-orang oitimu, Karya Felix Kanesi. Pengarah program, menteri pendidikan dan kebudayaan republik Indonesia, Direktor General Kebudayaan Republik Indonesia, penanggungjawab, Direktor Perfileman, musik dan media baru, kementerian pendidikan dan kebudayaan republik Indonesia, Kerabat Kerja. Sersan Ipi diperankan oleh Eka buteranggalung, Silvi diperankan oleh Ayusita Nugraha, Amsi Ki diperankan oleh Max Seto, Naratar oleh Kristin Hakim. Ilus rasa musik di Tata Oleh Genu Ariendra, Penata suara, Ramudia Adhivardana, Manager Produksi, Perdetia Nofitri, Manager Pasja Produksi, Amerta Kusuma, Producer, Episalma dan Julia Evinabara, Ali Wahana, Josep Angginun, Suteradaran, Gunawan Marianto. [MUSIK] Di depan para pejabat dan orang kota itu, Ipi Berkata. Namah saya Ipi, Saya ingin seperti Amsi Ki membunuh orang-orang jahat. Tuan kecil, tidak boleh dibunuh sekali pun itu orang jahat. Ingat, tidak boleh diperkosa sekali pun itu kuda. Ulangi! Amsi Ki, tidak ada satu orang pun di negeri itu yang tidak mengenalnya. Amsi Ki adalah satu-satunya leh lagi yang pernah membunuh 10 orang tentara jepang membakar habis satu kem kerja paksa. Padahal lima saja jepang menguasai dari sebut, tidak ada satu orang pun yang bisa lari dari ujung samurai mereka. Jika pun mereka ingin kau hidup, artinya kau akan bekerja setengah mati tanpa makan di jambuk atau di perkosa siang malang. Amsi Ki masih hidup sampai sekarang. Kisahnya menjadi masyur dan dikenal sampai pulau-pulau lain. Amsi Ki disebut sebagai pahlawan yang menyelamatkan bansa dari cangkeraman jepang. Namun, Amsi Ki mengelam. Saya tidak pernah membunuh untuk menyelamatkan si bangsa. Saya bahkan tidak mengenalnya sama sekali. Saya membunuh bukan untuk menyelamatkan bangsa, tetapi menyelamatkan kuda saya. Aya saya mati jatuh dari ponlontar, kakek saya mati di nawan lontar. Menjadis sebatang kara, saya hidup bersama kuda kuda dan ponlontar. Orang-orang itu begitu biadapnya, memerkos aku udah betina saya. Bangsa, maaf, saya tidak kenal. Saat itu, selepas sentar jepang pergi dan keraja antimuun berubah menjadi kecamatan makmursen tausa, menjelang 17 agus tus, Amsi Ki dipucapuji sebagai pahlawan. Para pejabat Indonesia yang tinggal di kota datang ku etimu mereka berfoto bersama dengan Amsi Ki dan kepadanya diberikan sebuah medali. Sudah saya bilang, saya bukan pahlawan. Saya tidak menyelamatkan bangsa dan apa itu mendali. Jika yang bisa dimakan, berikan kepada kuda saya. Jika saya mati, keturunannya akan tetapi duk. Para pejabat kebingungan dengan jawaban Amsi Ki Lalu mengirang ira itu adalah kata-kata kiasan. Mereka menyimpan medali itu untuk anaknya suatu saat nanti. [Semang kejabat] Mama suki tahun 1990, Amsi Ki melihat anak pungutnya ipi bukanlah seorang pengiristua. Makadiah menemui Amna ijuf sang temuku untuk memintaikan pekerjaan bagi ipi. Pejabat di kota sudah berganti, namun mereka mengerti, persoalan negara dengan Amsi Ki sang pahlawan belum lah sele say. Dua minggu kemudian suhuah mobil dengan pelat merah masuk ke jalan kampung itu. Anak-anak berlarian mengiringinya sebab mobil itu lebih bagus dari truc pasir melikbaba om. So orang perempuan setengah tua, membuka kaca dan melemparkan permen dan uang koi, berharap anak-anak itu berbut dan bisa memotret ecerian. Namun, anak-anak itu tidak memungut uang dan permen, karena mengira sang perempuan sedang menyapal luhur dengan sedikit sebaran sesembahan. Di depan orang-orang dari kota itu, Amsi Ki berkata. Bawala dia, ipi tuantuan, bawala ke kota, jadi kan dia seorang pegawai. Dia bukan milik leluhur dan tidak boleh mati di nonggan lontar. Tetapi namanya adalah si Priannus Portakes Oetimo. Artinya, le lagi portakes yang lahir di Oetimo. Maka biarkan nanti dia kembali ke sini. Dia layar disini dari seorang ibu yang bermata portugis. Ibu nya menemput pelarian dari ujung pulau ini. Timur-timur kalian menyebutnya. Sampai saat dia hampir melahirkan di samping tokosubur. Meraung-raung seperti hewan. Saya rawat ibu nya hingga melahirkan tuan kecil ini. Ipi, panggil dia Ipi. Ibu nya bernama Laura. Empat hari setelah melahirkan Ipi, Laura mati. Oetimo, 1998. Satu jam sebelum para pembuunuh itu menyerang rumah Martin Kabiti malam final Piala dunia. Sresan Ipi menjemput lelaki itu dengan speda motornya. Ia telah menyebakan jamuan kecil di pospolisi yang Ia tinggali. Datang lah krumah. Nonton pertandingan final dan berbahagia lah bersama saya. Saat speda motor itu masuk ke halaman pospolisi, telah banyak orang berkumpul di situ, merokok, dan memamah si ripinang sambil menunggu mereka. Pospolisi itu terlalu kecil untuk disebut rumah, tapi terlalu besar untuk disebut pospolisi. Terbagi dalam dua ruangan. Ruang tidur dan ruang bekerja. Di situ lah, sresan Ipi menulis laporannya, menonton televisi dan makan. Sebelum menyalakan televisi, sresan Ipi mengeluarkan daging dan beraneca jenis minuman dari ruang belakang. Ayo, ayo, ayo, mari, mari. Nekpat-tila jamuan ini. Dan berbahagia lah bersama saya. Kami akan menikah dua minggu lagi. Kebahagia anak-anak mudah di depan begitu banyak daging dan minuman. Juga semenat mereka menonton bola, sirnalah sudah menengar kabar. terlalu berharin mereka berlomba, merbut hati selfie, tetapi apalajor. Pempoan itu malah jatuh ke pelukan sersan ibi. Semuanya, hat polisi ini batin mereka. Soalnya tidak puas menjahati dan memukulin mereka, pasti juga ia mencuri Pempoan idaman mereka. Seperti umumnya hunian di Uetimu, rumah om Daniel kecil saja. Dindingnya dari bebak terlalu lapuk dan mengelupas di beberapa bagian. Bekas kena usia dan grogot raya. Di beberapa bagian, masih tampak cadputi dari kapur, yang di labur setiap mendekati ulang tahun proclamasi repubrik Indonesia. Atapnya dari alang-alang dan lantengnya dari semen. Tanda, bawah pemiliknya adalah orang yang cukup berpunyak. Setelah mengetuk pintu dua kali dan tak gunjung ada jawaban, sesan ibi memutuskan untuk mengetuk sekali lagi lalu beranjak pergi. Ia perfikir, mungkin ia datang di waktu yang tidak tepat, ia belum pernah datang ke rumah itu dan jarang bertemu dengan om Daniel. Om Daniel adalah luarga negara yang baik. Ia tidak minum sopi, kecuali di pester rumah adat dan tak pernah absent datang ke kapel. Sehingga, ia tidak punya alasan untuk berurusan dengan polisi. Matahari di atas kepala dan panas masih menengat. Sesan ibi mengetuk sekali lagi dan memanggil halau dua kali. Helo! Helo! Masih dengan seragam sekolahnya, perempuan itu bergiri dihadapan sesan ibi. Untuk beberapa detik lamanya, sesan ibi merasa bumi memang benar-benar berputar. Tetapi, waktu berhenti dan udara mebekuk. Maaf, tadi saya di belakang. Perempuan itu berkata sambil menarik kedua sudut bibirnya ke belakang. Memamerkan giginya yang putih dan berbaris rapih. Ia membikin sebuah ekspresi yang tepat. Sehingga, saat ia berkatamaaf, sersan ibi melihat mulutnya berkatamaaf. Bibirnya berkatamaaf. Polamatanya berkatamaaf. Dan seluruh tubunya, soalah berkatamaaf. Masukah! Asuh! Dudukah! Aduh! Maaf! Berantakan sekali! Bukuk-bukuk ini! Sersan ibi duduk. Perempuan itu ikut duduk di depan nyatan pacanggung. Seperti perempuan-perempuan kota lainnya. Yang tidak malu duduk bersama-sama tamu. Sersan ibi tiba-tiba ingat masuk ke datangannya. Tetapi lubah bagaimana cara menyampaikannya. Om Daniel ada. Om Daniel dan Tantameri membebawa ori ke kota. Mereka mau bertemu pastor paroki. Orikan sudah ke sempat, sudah harus sambut baru. Tapi kalau menunggu untuk sambut baru di sini lama. Katanya di oitimu hanya diadakan sambut baru 3 tahun sekali ya. Makanya ori mau sambut baru di kota. Begitu ke. Sersan ibi tidak tahu harus menangkapi apa. Dan kesunian menyarkap. Keringat ingin mulai membahsahi dahi sersan ibi. Tetapi tidak ada pertanyaan yang lintas. Jaram jam perdetak. Perdetik-detik. Eh, kak. Maaf. Saya lupa tanya. Mau minum apa? Oh, tidak usah. Dan mereka kembali di am. Tak ada pertanyaan melintas. Tiktok. Tiktok. Eh, kak. Kita belum berkenalan. Pempuan itu mengulur kantangannya untuk berjabat layaknya orang kota. Sersan ibi menyambut tangannya. Saya tahu. Silvi itu? Saya juga tahu. Sersan ibi itu? Tau dari mana? Ada di situ. Diada kanan kakak. Hei, kak. Saya hanya bercanda. Siapa di oitimo yang tidak kenal sersan ibi? Hidung sersan ibi mengenbang. Minta kana malu atau bangka. Sersan ibi hanya bisa menatap Silvi. Menunggu perempuan itu kembali picarah. Mata itu. Hidung itu. Dia mulai menggambar gambar wajah Silvi. Ini dalam kepalannya. Eh, kak. Kakak sudah makan? Sejenak adalah kitu ragu dengan jawaban yang akan ia berikan. Jika ia menjawab sudah. Berarti ia harus sedgerah berpamitan. Sebab tentu saja. Perempuan itu ingin makan. Ya belum ingin pulang. Ya masih ingin duduk dan menengar suara perempuan itu. Namun jika ia menjawab belum. Belum makan. Maka ia harus memotong dahulu urat malunya. Tapi ya baru saja meneland dan dengerusah sepanjang penggaris. Sebenarnya, kakak. Sebenarnya. Saya sedang menggoreng telur. Sepertinya. Terlursa ya hangus. Saya boleh lihat telur saya dulu kan, Kak? No, naah. Mau lihat telur yang sudah hangus juga. Harus minta izin dulu, Kak? Tapi memasang wajah konyol dan berlari keruang belakang. Wajah konyol yang membuat sersan ipi tergelak. Dan cair lah kekigukan itu. Sejurus kemudian. Silvi telah berteriak-teriak dari ruang belakang. Melaporkan kondisi telurnya yang telah jadi kerak di wajan. Aduh, Kakak! Bentukkan seperti bayang baru lahir. Eh, bukan, bukan. Seperti iyan kan, bukan? Eh, untuk apa yang akan menyepeng jalan? Pokoknya Anda lah untuk naka susah dijelaskan. Coba saja ke sini. Boleh, Kak? Tidak boleh, juga punya niat jahat. Melihat ikan yang terlindah stru. Tentu bukan sebuah niat jahat. Sersan ipi menyinkap kain yang menutup pintu tengah. dan berjalan keruang belakang. Ia menghampiri selfie dan melongok untuk melihat telur itu. Bentuknya sebuah aneh. Benar-benar seperti telur yang hangus di wajan. Silvi memberikan telur hangus itu kepada anjing-anjingnya. Taluh mereka berspakat untuk menggoreng telur lagi. 2 butir telur. Satu untuk selfie, satu untuk Pak Polisi. Nona, ini ada pepaya muda. Nona suka, Kak? Saya berpupaya? Saya suka. Tentu saja. Pahit dan kenyal. Tetapi saya tidak bisa mengolahnya. Tidak ada di dalam buku recept. Serahkan pada saya, Nona. Saya sudah lama hidup membujang. Saya bahkan tahu cara ubabat itu jadi roti. Silvi menyembunyikan senyumnya. Senyum kemenangan. Bukan pada lelujon di kalimat terakhir. Tetapi pada informasi di kalimat kedua. Sejak sesan ipi mencuci buah pepaya, Silvi terus bertanya kepadanya tentang banyak hal. Ia bertanya mulai dari hal-hal yang ringan saja. Berapa usia termudah laki-laki yang pernah dihajar sersan ipi? Sampai hal yang berat-berat, yang tidak pernah sersan ipi bejarakan dengan orang lain. Ya itu keluarganya. Jadi depan orang lain, ia selalu mengelak. Di depan Silvi, Pempuan yang baru dikenalkannya itu, sersan IP menceritakan banyak hal tentang dirinya. Apa nona ingat pesan terakhir ambil sikit pada saya? Cangan dibunuh, sekalipun itu orang jahat. Cangan di perkosa, sekalipun itu kuda. Bukan. Pesan terakhirnya adalah. Ulangi! Jadi, setiap kali saya melakukan suatu yang salah, saya selalu ingat pesan itu. Ulangi! Saya tidak tahu kalau ada polis yang bisa melucu. Polisiknya lebih suka memukul orang dari pada membikin lucu. Sersan IP menyimpan mangkuk berisi sayur di mejamakan dan menutupnya dengan tudung saji. Silvi memecahtelur ke dalam gelas, mencampurkan garam dan mengaduknya. Sersan IP membersikan penggorengan dari sisa-sisa pepaya dan menaruhnya kembali di atas kompor. Silvi menunggu sisa-sisa air mengwap habis, lalu menuangkan minyak. Omong-omong, pos polis itu besar ya, Kak. Sejak dulu, Kakak sendiri saja di situ. Sepertinya begitu. Sepertinya. Sersan IP tidak langsung menjawab. Ia mencubit-cubit batang korak api, sambil sesekali per dehem. Kenata kunjung ada jawaban, Silvi membalikkan tubuhnya dan menatapnya. Mereka per tatapan, tetapi, laki-laki itu membuang mukanya. Kadang, saya merasa ada ambil di situ. Ia sering berbicara sendiri di halaman rumah, terlebih dipagi hari, sebelum ayam berkokok. Saya bisa mendengar suaranya, kadang berbicara kepada leluhur, kadang berbicara kepada saya. Dan mama, berhumpuan macam apa yang menundam mati, hanya untuk melahirkan. Silvi menyuntuh punggung tangan sersan IP, anjing-anjing tecil saling gikit dan mengahing di samping dapur. Saya kor ayam berkokok dikejauhan, angin sepoi menerobos, sepeda motor menderuh dikejauhan. Terlur telah matang. Sersan IP mencium keningnya, mencium pujuk matanya. Silvi menatap wajah-laki-laki itu, yang ia temukan, adalah ketulusan belakang. Silvi mengejuk dapunya, lehernya, dadanya yang bedang dan berkringat, namun ia terbaa yang kepada leher romo Josef. Dadah romo Josef, yang berbulu, yang berkringat. [MUSIK] Ketika pertandingan dimulai dan orang-orang Brazil mulai kenahadjar, orang-orang kampung terdiam. Awalnya Martin Kabiti menggumam-gumam saja, menyesalkan pertandingan yang tidak diharapkannya itu. Namun, begitu gol yang kedua tercita, Martin Bangun dan Menendang Pursinya. Antar saya pulang sebelum saksi peca ini televisi. Ini buatan Amerika, tuh. Sebentar kemudian, ia menerobos orang-orang tanpa mengucap salam, ia meloncet kebunjakan motor yang telah didupkan oleh sersan IP. Sersan IP memgunakan kelakson dan menarik gas dan pergila mereka membelahkan dengan kampung. [MUSIK] Itu lah kali terakhir orang-orang melihat KIP dalam keadaan hidup. Tubuhnya, ditemukan tak bernyawa penuh luka di halaman rumah Martin Kabiti. Kata berita, KIP, Gugur melawan orang-orang komunis yang menyereng rumah Martin Kabiti. KIP melawan mereka, hanya dengan tangan kosong saja. Menterah, mereka berdelapan memagang senjata IP. KIP tangka seperti kuda dan punya ilmu belah diri yang tinggi. Tapi, satu orang dari grom-brom komunis itu punya ilmu menghilangkan diri. Orang itu menghilang dan tiba-tiba muncul di belakang KIP. Ia menggeluarkan kelewang dan membaca KIP. KIP Gugur dalam tugasnya. Ia, adalah seorang kesumabang sah. Bagitulah yang dikisahkan turun temur, digerjadan di tokosubur, di kelas dan di musim pujan. Kejadian yang sesungguhnya, tidak lah seperti itu. Sersan IP hanya apa? Kernemangantarkan Martin Kabiti. Sementara di rumah Martin Kabiti, segrom bulan rampuk yang dipimpin oleh Atinio telah menunggu. Atinio, adalah partisan perang timur timur yang telah dipenjara bertahun-tahun. Iatlah menunggu malam itu. Dimana para leh lagi terbuai oleh final Pial Agonia, dan iya bisa menagi hutang nyawa dari Martin tanpa banyak krin tangan. Bagitulah, mendam perang masalah lu, turut menjemput nyawa sersan IP. Dalaki itu telah pergi untuk bertemu dengan mamanya, juga ambisikin. Ia pergi tanpa sempat tahu, ada yang sedang tumbuh. Di protok seluruh. [MUSIK] Demikianlah pendengar yang budiman, Sersan IP, alih wahana dari novel orang-orang oytimu, Karya Velik Kanesi, sampai bertemu di lain ke sempatan. [MUSIK]