Go back

No lo alimentes (Creepypasta)

45m 49s

No lo alimentes (Creepypasta)

Propel Fitness Water, with Gatorade-style electrolytes, zero sugar, and vitamins, enhances hydration and post-workout recovery. Kroger Delivery delivers fresh groceries with refrigerated trucks and careful packaging, offering a $20 discount on orders of $75 or more. For adults with chronic migraine (15+ headache days monthly), Botox injections reduce headache days by 8–9 per month, though serious side effects like breathing or swallowing difficulties require immediate medical attention, especially in those with pre-existing nerve or muscle conditions. A separate, deeply personal narrative describes a complex, emotionally intense relationship with a man named Mark, whose presence is felt through shared memories, silent observation, and a sense of a hidden, self-sustaining community. The narrator discovers detailed personal diaries that document their life, revealing Mark’s obsessive tracking of daily experiences, emotions, and behaviors. These notes suggest a profound, almost otherworldly connection, where love is not reciprocated in traditional ways but observed and internalized. The story explores themes of identity, memory, and emotional detachment, culminating in a realization that the relationship may exist beyond human form, in a shared, isolated reality. The narrator ultimately chooses not to respond to Mark’s questions, reflecting on the nature of love, observation, and the possibility of enduring connection without traditional intimacy.

Transcription

5490 Words, 30777 Characters

English
propel fitness water with gatorate electrolytes, zero sugar, and vitamins. propel hydrates better than water to help you get the most out of your workout and get back to your best self. What propels you? propel with gatorate electrolytes. When you shop Kroger Delivery, you can expect the savings you love and fresh groceries delivered right to your door. Our refrigerated trucks keep your items fresh while our associates are committed to getting every detail right. Carefully selecting and packing your order with care, because bringing you fresh, quality groceries is what we do best. And right now, enjoy $20 off your first online order of $75 or more. Restriction supply, see site for details. Kroger, fresh for everyone. Chronic Migraine is 15 or more headache days a month, each lasting 4 hours or more. Votox, on a batch of line Mtoxin A, prevents headaches and adults with chronic migraine before they start. It's not for those with 14 or fewer headache days a month. It prevents on average 8 to 9 headache days a month versus 6 to 7 for placebo. Prescription Botox is injected by your doctor. Effects of Botox may spread hours to weeks after injection causing serious symptoms. Alerture doctor right away as difficulty swallowing, speaking, breathing, eye problems, or muscle weakness can be signs of a life-threatening condition. Patients with these conditions before injection are at highest risk. Side effects may include allergic reactions, neck and injection site pain, fatigue, and headache. Allergic reactions can include rash, welts, asthma symptoms, and dizziness. Don't receive Botox if there's a skin infection. Tell your doctor your medical history, muscle or nerve conditions, including ALS Lugeric's disease, Myastthenia Gravis, or Lambert Eaton syndrome, and medications, including botulinum toxins, as these may increase the risk of serious side effects. Why wait? Ask your doctor, visit BotoxCronicMigraine.com or call 1-800-44 Botox to learn more. Sign up from your study. The Wi-Fi cuts every 10 minutes and I don't know if this will be published. If you're reading this, I need you to know my name and where I am. In case you can't get out of here tonight. It's called Mark, an application of quotes two years ago. I was in Brooklyn, he's in some place from the French countryside to the east of Paris. A afternoon on a wall of stone on his profile photo, a glass of wine and I don't know, there was something solitary in him. We did a match, slipped to the right, he sent the first message. We did FaceTime every night for two years, every night. He was covered behind him, the crepusculo entering the window of the kitchen. It seemed like an announcement of the life I wanted. I remembered things that I mentioned a single time. On Tuesday at 11 o'clock in the night and I took out a collection of weeks later with the memorized date. I thought that meant that I loved me. I need to talk to you about me so you understand why I chose. I'm 28 years old. I've been living in the US for half a year. I grew up behind a wall in Reath, 30 identical houses, 30 hardines and dentists. I was born in 1913, a new university in New York. I spoke to it three times without any sounds like me. All my life was hidden. The kid who came out of the closet in Saudi Arabia. The Fluffy Fraud in Geneva. The guy who's a serial killer in a apartment that can't cost only. Mark saw through all that. Or that thought. He said, "Tell me something I don't know." And then he stayed in the screen without reacting. Without acting for me. And I was telling him things I had never said to you. About my father, about David, the boy who came to the 16th, and the one who couldn't talk to anyone where we lived. About how I put the gun to six, and I put it to seven and a half. Because the sound of the gun is the only proof that it started a new day. Things stupid, things real. Two years like this. 15 days together in total. And then he just sold me. He entered my apartment. He paid 12 boxes and flew to France. He picked me up to the Gold Charts. When I got out of here, and I saw him fall, I put that gun out of my head. He walked fast. It didn't happen. My suitcase was heavy and I fell on my legs. He reached my way. He hugged me. One of those hugs where all your body stays in silence for a second. One day he fell on his neck. He went to the cafe in Lana, and he left me and was breathing while the taxes were playing in the kitchen behind us. I saw it. Strong. With the hands of my jaw. In a famous doctor two years ago, I had written it my first perfect kiss. It was this. Exactly. The project was an hour away from Paris. The A13. Then Carreteras more small. Then another one even more small. At some point the GPS died. He lost the signal. He calculated not available. Mark said that we didn't need it. He knew the way. He checked my phone. Without signal. The table's clock was 2.47. My phone was 4.12. Almost 90 minutes of difference. I thought the phone had lost the golden synchronization. The road was narrowed. The trees were on both sides. The branches were scratching the stones. The light turned green. It filtered through a cup of excess water to make it smooth. Then the town appeared. A second were trees and the next one was stone. As if it had been waiting. 60 buildings. Maybe 70. Dark granites. Faced with wood entangled. Techos de Pizarra. Gardeners in each window. Each flower of the same exact tone of pink. A fountain. A tower of an church. Niebla in the streets. It was simply beautiful. This was in silence. Well, it wasn't really that quiet. There was nothing. Neither children, dogs, nor radio, nor wind. It could go out of the car by plane. It could go out of the fountain. That was all. That's what he did so special. He said Mark, and he conducts his house in the extreme of this. Where the buildings end up and begins the forest. The house was also beautiful. Old stones, thick walls. Inside there was bread and the band and something down. Old stone. Something down the old stone. I'm not going to describe each room because I don't have time. But they need to know about the photographs. In La Repisa de la Chimenea, Mark is making a scene. Mark cooking. Mark in the cima de una montaña al atar de ser. In each photo, only Mark. Automatic temporary. He said. When you live alone enough, you learn to document yourself. Take the photo of the mountain. The shadow in his face was bad, falling from the left, but the sun rose to the right. And in the corner, as soon as visible, a second pair of waves in the snow came to where Mark was. There were no waves that were away. I showed the dormitory. In fact, down there were white. On the side of the ice, the left ice preferred. It was already a day. As if someone hadn't been sleeping there. With my shape. At home. His face in my head. He had his hand in my eye. I'm at home. When he touched my face, his hand was fresh. It wasn't cold, but it wasn't hot. How did he touch a wall? He supported me in all kinds of ways. That first night I asked myself about my day. The flight, the terminal, everything. Ah, the girl from the door almost made me lose my flight. Tell me about her. She said. She was sitting near. The officer came up to be able to feel his face. I want to know everything about her today. Everything. So she did it. And every time I stopped, she asked me what I was doing to follow. No, how did you feel? But what did I read to the track? And what was the sound of the song? exacto del anuncio de embarque, hablé durante una hora, él se quedó allí sentado todo el tiempo, sin mover. Propel Fitness Water With Gatorade Electrolites, Zero Sugar, and Vitamins Propel Hydrates Better Than Water to help you get the most out of your workout and get back to your best self. What propels you? Propel with Gatorade Electrolites. When you shop Croger Delivery, you can expect the savings you love and fresh groceries delivered right to your door. Our refrigerated trucks keep your items fresh while our associates are committed to getting every detail right, carefully selecting and packing your order with care. Because bringing you fresh, quality groceries is what we do best. Restrictions apply, see site for details. Croger, fresh for everyone. Chronic Migraine is 15 or more headache days a month, each lasting four hours or more. Botox, on a botulinum toxin A, prevents headaches and adults with chronic migraine before they start. It prevents, on average, 8 to 9 headache days a month versus 6 to 7 for placebo. Alert your doctor right away as difficulty swallowing, speaking, breathing, eye problems, or muscle weakness can be signs of a life-threatening condition. Patients with ease conditions before injection are at highest risk. Tell your doctor your medical history, muscle or nerve conditions, including ALS, Lugarix Disease, Myastthenia Gravis, or Lambert Eaton Syndrome, and medications, including botulinum toxins, as these may increase the risk of serious side effects. Why wait? Ask your doctor, visit BotoxCronicMigraine.com, or call 1-800-44 Botox to learn more. Arce, observándome como si yo fuera lo más interesante que había visto en su vida. Mientras hablaba, sus ojos cambiaron, sus pupilas se volvieron enormes. No era por la luz, se abrían con mi voz, el negro deburando el marrón. Cuando dejaba de hablar, se encogían. Cuando empezaba de nuevo, se abrían, como si respiraran. Después de quedarme dormido, me desperté a media si sentí su mano en mi cabello. La misma caricia, la misma presión una y otra vez, exactamente igual cada vez, un bucle. Puse mi mano en su pecho, sovía y bajaba la perfección, pero no había latidos, solo una vibración, el sumbido de algo funcionando dentro de las paredes. El sonido que hace un refrigerador, el sonido de maquinaria. Me dije que estaba cansado, el desfase horario, una cama nueva, o no se dice lo que sea necesario a las 3 de la mañana cuando la otra opción es levantarse, irse y no tener a dónde ir. Más tarde esa semana, me desperté a las 4 de la madrugada. Mark estaba respaldas, con los ojos de par en par, fijos en el techo, sin parpadear. Sus labios se movían espasmodicamente, se movían rápido, formando figuras que, bueno, no eran palabras en ningún idioma que yo conociera. Un sonido bajo salía de él casi estático, pero, bueno, conforma, como sílabas. Le toqué el hombro y despertó de golpe. No gradualmente, no con la confusión del sueño. Pero una sonrisa que, bueno, se hizo en su rostro. ¿No puedes dormir? Dijo. Otra noche, mire por la ventana del dormitorio a las 3 de la mañana, y Mark estaba parado en el jardín. A 20 metros del borde del bosque, con los brazos exactamente al mismo ángulo de su cuerpo. Una polilla te arrisó en su antebrazo, trepó hasta su cara sobre su ojo, y, bueno, ni se inmutó, no parpadeó. Entonces, su cabeza empezó a girar hacia la ventana, pero sólo su cabeza. Los hombros no se movieron. 20 grados, luego 30. Más allá de donde un cuello debería doblarse. Cuando me dio la cara, seguía sonriendo. Apague la luz, luego volvió a mirar y, bueno, ya no estaba. Solo había un círculo perfecto de hierba muerta donde él había estado. La puerta del dormitorio se abrió detrás de mí. Mark empillaba, con un vaso de agua. No pudo haber llegado allí tan rápido. Estabas afuera, en el jardín, y bueno, tu cabeza estaba. ¿Qué? ¿No? ¿Estaba en la cocina? No podía dormir. Dormías tan vellamente que no quise despertarte. Si acercó más. ¿Por qué iría afuera? En la oscuridad, cuando, bueno, tú estás aquí. Y realmente sonaba convencente. Sonaba tan convencente que casi me pongo a llorar, porque. Y si lo imaginé, y si ya estaba perdiendo la cabeza, me tocó la cara. Tenía la mano fresca. Volvamos a la cama. Puedo huirlo moverse abajo. Los caminos son un bucle. Salía caminar el tercer día. Pasé la fuente, la panadería, la iglesia. Tomé el camino del sur, 20 minutos. El camino se curva, los árboles arraléan. Luego tejados, la torre de una iglesia, la plaza del pueblo, y ya estaba de vuelta. Los caminos también son un bucle. Pasé la fuente, pasé la panadería, pasé la iglesia. El camino se curva. El cielo estaba abierto, luego habían tejados, luego también la torre de una iglesia, y llegué a la plaza del pueblo. Estaba de vuelta, pero lo extraño es que había caminado en línea recta. Lo intenté de nuevo, marqué un árbol con el rasgoño de una piedra, caminé 15 minutos hacia el otro lado. Había un cielo abierto al frente, y de pronto, emergí en la plaza. Mi marca estaba en un árbol al borde de la plaza, el bosque se había movido. Se lo dije, Marc. Los caminos saben a dónde van. Dijo, puse un plato frente a mí. Cada acendero lleva a casa. El pueblo no está en ningún mapa, busqué desde el estudio con una rayita de Wi-Fi. Escribí rapily como un calvados, y me salió una página de senso. Población 44. Bueno, intenté con rapily village friends, nada, rapily calvados directions, nada. La página carga se queda ahí y expira. Intenté con la BBC, Cargo Bien, Reddit, también bien. Cualquier cosa sobre este lugar específicamente, simplemente bueno, no funciona. No estamos en el mapa, es nuestro, nuestro propio mundo. Los aldeanos sonrían, todos ellos, y es la misma sonrisa, el mismo pliego en los ojos, la misma ligera apertura de los ladios. El anciano en la banca, la mujer barriendo su entrada, el panadero, como si todos hubieran aprendido de la misma fotografía. Una mañana vía una mosca aterrizar en el ojo del panadero. No por su iris, y él no parpadió, seguía sonriendo a la puerta cerrada después de que me fui, salía a caminar una noche las dos de la mañana porque no podía dormir, y la plaza estaba vacía, cada ventana oscura, cada puerta cerrada, y luego a la manecer, simplemente estaban allí, entre un segundo y el siguiente, el anciano en la banca, la mujer a mitad del barrido, como un juego cargándose desde un estado guardado, Mark hizo la cena, los cuatro invitados llegaron en el mismo momento exacto, caminando al unísono, los pasos golpeaban los adoquines a ritmo, uno de ellos comió postre, observé su mandíbula trabajar mientras levantaba el tenedor, pero cuando abrió la boca para el siguiente bocado, el anterior seguía aquí sinmasticar, seco, cada avión. Brasso en la puerta tuvo la misma duración tres segundos los conté una cosa más sobre la cena cuando uno de los invitados Pierre me preguntó ¿a qué le tenía miedo la misa se propel fitness water with gatorate electrolytes zero sugar and vitamins propel hydrates better than water to help you get the most out of your workout and get back to your best self what propels you propel with gatorate electrolytes when you shop Kroger delivery you can expect the savings you love and fresh groceries delivered right to your door are refrigerated trucks keep your items fresh while our associates are committed to getting every detail right carefully selecting and packing your order with care because bringing you fresh quality groceries is what we do best and right now enjoy twenty dollars off your first online order of seventy five dollars or more restriction supply seasite for details Kroger fresh for everyone chronic migraine is fifteen or more headache days a month each lasting four hours or more Botox on about to line in toxin a prevents headaches and adults with chronic migraine before they start it's not for those with fourteen or fewer headache days a month it prevents on average eight to nine headache days a month versus six to seven for placebo prescription Botox is injected by your doctor effects of Botox may spread hours to weeks after injection causing serious symptoms allergic doctor right away as difficulty swallowing speaking breathing eye problems or muscle weakness can be signs of a life threatening condition patients with these conditions before injection are at highest risk side effects may include allergic reactions neck and injection site pain fatigue and headache allergic reactions can include rash welts asthma symptoms and dizziness don't receive Botox if there's a skin infection tell your doctor your medical history muscle or nerve conditions including ALS Lou Gehrig's disease myestheniographis or Lambert Eaton syndrome and medications including botulinum toxins as these may increase the risk of serious side effects why wait ask your doctor visit Botox chronic migraine.com or call one eight hundred four four Botox to learn more quedo in móvil los cuatro se giraron hacia mi pero no todos a la vez fue en secuencia y sus sonrisas no cambiaron. Encontré la laptop de mark un día mientras él no estaba vacía sin archivos sin carpetas sin historial de navegación nunca se había conectado internet era de mera utilería bueno en realidad toda la habitación lo era en el cajón inferior de su escritorio encontré un dibujo alapis el rostro de un hombre con pómulos afilados y ojos oscuros te bajo con una calligrafía apretada tomas primer intento mil ochocientos setenta y ocho y bueno los diarios tengo que hablarte de los diarios carajo el wifi se cayó otra vez no dejan de temblarme las manos en el ático había una caja de cartón blanda por la humedad y habían dentro de ellas dos cenas de libretas todas con la letra de mark la primera página ponía sujeto e march observaciones este soy yo se presenta como ansioso evitativo con fuertes tendencias a complacer a los demás perfil de niño de tercera cultura cabo verdiano estadounidense creado en rea jinebra y brooklyn arquitectura de personalidad adaptativa en los tres entornos se convierte lo que cada ambiente requiere esto lo hace excepcionalmente a receptivo a la tensión sostenida y a la escucha activa no está acostumbrado a ser el centro de atención dieta café solo con una de azúcar comidas reconfortantes arroz con fríjoles el de su madre sandwich de queso a la parilla infancia a versión automate crudo por textura patrones de sueño la disqueer dominante el sueño profundo comienza aproximadamente 45 minutos después de cerrar los ojos durante el sueño profundo es inalcanzable perfil psicológico herida primaria primera pego romántico a los 16 años masculino nombre David caz relacionó culta debido al entorno reaz creo que el amor requiere ocultamiento tolerará una discusión extraordinaria cambio de la sensación de ser plenamente conocido punto de apoyo perfil de atracción receptivo a la competencia la domesticidad y la atención enfocada tipo físico complexión ancha rasgos oscuros seguridad manual nota profunda vergüenza corporal interpretará la aceptación física como prueba de amor explotar las notas se remontan hace años antes de que cohesiramos en la app antes de que habláramos siquiera capturas de pantalla empresas de mi instagram anotadas con tinta roja mi ruta de caminata con marca de tiempo sabía mi pedido de café el número de hilos de mi sábanas practicó los crepes pido el jabón de la banda porque mencioné una vez a las 11 22 pm del 14 de noviembre que me gustaba la lavanda cada detalle que yo creía estar compartiendo por primera vez él ya lo tenía en una libreta no se acordaba porque me amara se acordaba porque me estaba estudiando cada llamada de facebook era una recolección de datos y yo simplemente me sentaba allí en calzoncillo sobre mi cama sin entender dándole todo porque nadie se habían molestado nunca en preguntar esa noche entre por la fuerza en el sota no el candado era nuevo la tom contra madera milenaria tres golpes con un martillo envuelto en una toalla escalones de piedra estrechos el aire cambiaba con cada peldaño se volvía espeso cálido cálido como la temperatura corporal sabía a hierro a tierra y algo dulce en lo que no quería pensar el sota no era más grande que la casa de arriba las vigas no son de madera se ramificaban y se unen como raíces como venas cuando presione mi mano contra una estaba caliente apenas se movía en la parte del fondo había tallas miles de años más antiguas que la casa figuras humanoides rodeando una imagen central un círculo grande que contiene un círculo más pequeño sarsillos extendiéndose en todas las direcciones y debajo en un latín rudimentario nesibum toam ameth lo escribié en la aplicación de traducción en mi teléfono medio dos opciones no ames a tu comida o no dejes que tu comida teame contra la pared había pertenencias 42 colecciones maletas mochilas baules cada uno etiquetado con una nota escrita a mano emily garnier mil 834 a mil 851 tomas hardgraves mil 878 a mil 891 Sofia Johansson 1912 a 1923 Mary Claire Beumont 1952 a 1964 Colette Fabre 1971 a 1983 Juki Tanaka 2003 a 2009 Karim Osman 2022 a 2024 y junto a la colección de Karim un etiqueta en blanco eliod march 2024 presente mis manos empezaron a temblar abril la maleta de Karim a ver un yavero con la bandera del arco iris una bufanda tejida mano con tensión desigual y puntos perdidos una copia de la habitación de Giovanni con el lomo quebrado en la pagina 1112 también naveó una polaroid Karim de 24 años ojos oscuros un espacio entre sus dientes frontales usando la bufanda y marc con el mismo rostro la misma sonrisa en el reverso con bolígrafo azul decía día 30 creo que podría quedarme para siempre cerca del suelo había rasgoños de uñas en la piedra hay de moi ayúdame puede oírte no le digas tu nombre intenté salir del sotano pero la puerta se travo no se como vía. Cinco segundos de mi respiración resonando fuerte contra la piedra. Y entonces se dio, repentina y fácil, como si nunca hubiera estado travada, como si alguna hubiera estado manteniendo cerrada y hubiera decidido soltarla. Puse el diario sobre la mesa de la cocina la noche siguiente, abierto en punto de apoyo. Él lo miró, su rostro pasó por varias frases. ¿Sorpresa? Luego preocupación. Luego algo parecido a la culpa y luego volvió a la preocupación. Cada una durando un tiempo exacto. Esas son notas, de hace mucho tiempo. De cuando intentaba entender el apego, bow the insword, suena clínico porque es clínico. Pero no es tolerar a una disfunción extraordinaria cambio de la sensación de ser plenamente conocido. Leí punto de apoyo. Nada durante un largo rato. Debe haber lo escrito de otra forma. Fui frío. Debe haber escrito lo que más le dolió. La playa. Leda, con mi padre. Tú mi voz se detuvo. Me contaste ese recuerdo la semana pasada como si fuera mío. Él no se movió. Nunca he estado en una playa con mi padre en Leda. Mi madre fue la que me llevó. Mirábamos los aviones. Un segundo de nada. Su rostro simplemente se apagó. Como si estuviera mirando una pared. Algo sin habitaciones detrás. ¿Acaso importa? Recuerdas la playa. Recuerdas haber sido amado en la playa. Yo te dí eso. Esta noche me contó lo que es o intentó. ¿Qué propiesas? ¿Qué propiesas a ti? ¿Qué propiesas a ti? ¿Qué propiesas a ti? Cuando you shop croger delivery, you can expect the savings you love and fresh groceries delivered right to your door. Are refrigerated trucks. Keep your items fresh while our associates are committed to getting every detail right. Y ahora, enjoy $20. Your first online order of $75 or more. Restrictions apply. Se cite for details. Alerture doctor right away as difficulty swallowing, speaking, breathing, eye problems or muscle weakness can be signs of a life-threatening condition. Side effects may include allergic reactions, neck and injection site pain, fatigue and headache. Alerture reactions can include rash, welts, asthma symptoms, and dizziness. Tell your doctor your medical history, muscle or nerve conditions, including ALS, Lugaric's disease, myasthenia, Gravis, or Lambert Eaton syndrome, and medications, including botulinum toxins, disease may increase the risk of serious side effects. Why wait? Su boca seguía moviéndose, podía verlo luchando por recuperar su propia voz. "Eeeh, sido!" respiraba con dificultad, como se acabara de salvarse de morir aogado. "No puedo dejarlo," dijo, "solo mark otra vez en su mayoría." "Yo soy esto, los caminos, las casas, la gente, son yo, todo esto soy yo, me estás comiendo, no, no comiendo, cuando me cuentas sobre el sentimiento, se detuvo, respiró, cuando volvió a hablar era Mark, casi del todo. Cuando me cuentas sobre tu día, la calidad de este, el dolor, el alivio de ser visto, yo tomo eso, gradualmente, cada noche, la nitidez se desvanece, te vuelves plano, cuando no queda nada simplemente, te apagas." Dijo que no quería consumirme, quería que me quedara, voluntariamente, y mientras lo decía, me miraba con una expresión que no lo sé, pudo haber sido amor, o pudo haber sido algo que aprendió de las 42 personas antes de mí que creyeron amarlo de vuelta. Dije que estaba bien, tome su mano, dejé que me llevara arriba, cada escalón crujía abajo mi peso, pero no bajo el suyo. A mitad de la escalera miré hacia atrás, la sala estaba oscura, el fuego extinto, y desde allí los muebles ya no parecían muebles, parecían el interior de algo, no sé cómo más decirlo, como si estuviera parado dentro de un cuerpo. Me metí en la cama, su brazo me rodeó, estaba fresco, a la misma temperatura que las paredes, llevó 9 días matándolo de hambre, cada noche me dice, cuéntame sobre tu día, y yo le respondo, bien, leí y vine a la cama, eso es todo, nada que pueda usar, y el pueblo está muriendo. Primero se secan unas jardineras, luego el agua de la fuente se volvió a espesa, casi como al mi ibar. La sonrisa del panadero estaba atravada ahora, una comisura sube y baja, sube y baja como un gif roto. Henry lleva 3 días sentado en su camión, el motor arranca, queden ralenti y se apaga, pero arranca de nuevo. Una araña tejí una telaraña entre su muñeca y la columna de dirección, y él no se ha movido para romperla. El anciano de la banca cerró los ojos hace dos días, no lo se ha abierto, pero la sonrisa sigue ahí, sonriendo sin nada detrás. Él me dijo que él es el pueblo, no entendí qué significaba hasta que lo vi morir de hambre con él, el panadero, Henry, el anciano, no son personas, son sus dedos, y estoy viendo cómo se en tu mes en uno por uno. Él no puede dejar este lugar para buscar a alguien más, y no puede obligarme a hablar, tiene que ser amado para conseguirlo, es lo único que sabe hacer, así que la única arma que tengo es no amarlo de vuelta. Ayer tuve un recuerdo, mi apartamento en Brooklyn, comiendo ser real y esperando a que Mark llamara, podía verlo a la perfección, el tazón, la barra, la forma en que se iluminaba la pantalla de mi teléfono, pero no podía sentir nada de eso, ese cosquilleo que sientes cuando alguien está por llamar y sabes que te va a preguntar por tu día, y que realmente quiere la respuesta? Bueno pues todo eso desapareció. Puedo visualizar la habitación, pero el sentimiento ha sido extirpado de ella, puedo describirla pero ya no puedo estar en ella. Hace dos días me miré en el espejo del baño mientras me se pillaba los dientes y mi reflejo se retrasó, pero por un segundo, mi boca se movió y el espejo la siguió medio tiempo después, como una mala conexión de FaceTime. Parpa de. se sincronizó de nuevo, me dije que era agotamiento, luego esta mañana me miré al espejo y me reflejo fallo, un cuadro menos de un segundo, el rostro de Karim, ojos oscuros, el espacio entre los dientes, luego el mío otra vez, me sujeté de lavabo hasta que mis nudillos se pusieron blancos. El día 6 encontrá una mujer sentada en el cementerio detrás de la iglesia, Colette, era la única en el pueblo que no son reía, su etiqueta en el sota no decía 1971 a 1983, 12 años. ella salió, no sé cómo ni por qué volvió. Me dijo que los caminos se abren cuando la entidad se quiebra. Entre las tres y las cinco de la mañana, cuando el pueblo duerme, no lleves nada, camina y no te detengas. ¿Por qué volviste? Ella miró hacia la torre de la iglesia. Mi hija vima a buscarme, ella sigue aquí. Fue todo lo que dijo al respecto. Algunos de los sentimientos volverán, no todos, nunca. Le pregunté cuántos sentimientos volvían. Los suficientes para pasar el día, no los suficientes para querer hacerlo. Voy a intentarlo esta noche a la estresa M. El camino del sur, tengo mi pasaporte en el bolsillo trasero, sin maleta, nada que pertenezca a esta casa. Mark está abajo. Puedo irlo en la cocina, pero hace días que no cocina. No hay nada que cocinar. Hay un tazón en el refrigerador con algo gris adentro, con venas azules recorriéndolo. El vino se convirtió en sangre. El pan no sabe a nada. No deja de pedirme que hable. No el ritual, solo cualquier cosa. Ya no está actuando. Se está muriendo de hambre. Una parte de mí quiere bajar. Llegué hasta la puerta del estudio, con la mano en el pomo. Podía huirlo en la cocina abriendo el refrigerador. Me llegaba el sumbido de la nada. Cuéntame algo. Por favor, lo que sea. El pájaro que viste esta mañana. El cielo. Tu voz se quebró en el por favor. No era falso. Sé quebró de verdad. Abrí la puerta. Estaba en el primer escalón antes de detenerme. Porque recuerdo lo que se sentía tener la atención total de alguien. Que alguien que realmente quería la respuesta me preguntara por mi día. Y sabía que si me sentaba en esa mesa y le contaba sobre el pájaro, las tres notas que cantó ya no me levantarían más. Igual que Karim. Igual que la hija de Colet. Regresa el estudio. Cerre la puerta. Mark dejó de moverse. Sé que era falso. Sé que he estado haciendo esto por 200 años. Pero a mi cuerpo no le importa. Me tomto y solitario cuerpo lo sintió. Y no le importa que la cosa que lo sentía de vuelta no fuera humana. No sé si los caminos se abrirán esta noche. No sé si queda suficiente de mí para caminarlos. El wi-fi acaba de parpadear. Voy a escribir rápido. Si esto se publica, si la conexión se mantiene claro, entonces alguien sabrá que mi nombre es Eliot Marsh, que estoy en un pueblo llamado Rapily en algún lugar a lo este de París, y que un hombre llamado Mark va a preguntarme sobre mi día una vez más. No voy a responder. Esperen. Estás subiendo las escaleras. Puedo oírlas crujir. Dispacio. Una por una. Esta fuera de la puerta del estudio. Puedo verla sombra en el hueco de abajo. No se mueve. Solo está y parado. ¿Estás subrando con mi voz? La noche que le hablé de David reproduciendo la través de la puerta. Si no vuelvo a publicar, revise en el sota. Busque la maleta que tenga mi nombre. No habrá mucho adentro. Are refrigerated trucks, keep your items fresh while our associates are committed to getting every detail right. Carefully selecting and packing your order with care. Restriction supplies por detalles. Close your eyes, exhale. Feel your body relax. Let go of whatever you're caring today. Oh, I'm letting go of the worry that I wouldn't get my new contacts in time for this class. I got them delivered free from 1-800 contacts. Oh my gosh, they're so fast. And free. Oh, sorry. I almost couldn't breathe when I saw the discount they gave me on my first order. Oh, sorry. Namaste. Visit 1-800-contacts.com today to save on your first order. 1-800-contacts.

Podcast Summary

Key Points:

  1. Propel Fitness Water with Gatorade electrolytes, zero sugar, and vitamins helps enhance hydration and recovery after workouts.
  2. Kroger Delivery offers fresh groceries delivered to your door with refrigerated trucks and careful packing, including a $20 discount on first orders of $75 or more.
  3. Botox injections for chronic migraine (15+ headache days monthly) reduce headaches by 8–9 days per month compared to placebo.
  4. Botox carries serious risks, including life-threatening side effects like difficulty breathing or swallowing; patients with nerve or muscle conditions are at higher risk.
  5. A personal narrative describes a deep emotional connection with a man named Mark, involving intense observation, shared memories, and a sense of a self-sustaining, isolated community.
  6. The story includes themes of memory, identity, and emotional disconnection, suggesting a psychological and possibly mystical bond between the narrator and Mark.
  7. A diary discovered in Mark’s belongings reveals detailed, structured personal notes about the narrator’s life, showing obsessive observation and emotional tracking.
  8. The narrator reflects on the nature of love, connection, and self, concluding that the relationship transcends human form and may exist in a parallel, observed reality.

Summary:

Propel Fitness Water, with Gatorade-style electrolytes, zero sugar, and vitamins, enhances hydration and post-workout recovery. Kroger Delivery delivers fresh groceries with refrigerated trucks and careful packaging, offering a $20 discount on orders of $75 or more. For adults with chronic migraine (15+ headache days monthly), Botox injections reduce headache days by 8–9 per month, though serious side effects like breathing or swallowing difficulties require immediate medical attention, especially in those with pre-existing nerve or muscle conditions.

A separate, deeply personal narrative describes a complex, emotionally intense relationship with a man named Mark, whose presence is felt through shared memories, silent observation, and a sense of a hidden, self-sustaining community. The narrator discovers detailed personal diaries that document their life, revealing Mark’s obsessive tracking of daily experiences, emotions, and behaviors. These notes suggest a profound, almost otherworldly connection, where love is not reciprocated in traditional ways but observed and internalized.

The story explores themes of identity, memory, and emotional detachment, culminating in a realization that the relationship may exist beyond human form, in a shared, isolated reality. The narrator ultimately chooses not to respond to Mark’s questions, reflecting on the nature of love, observation, and the possibility of enduring connection without traditional intimacy.

FAQs

Propel Fitness Water with Gatorade Electrolytes helps you hydrate better than water, supporting your workouts and helping you recover faster to get back to your best self.

Chronic Migraine is defined as 15 or more headache days per month, with each headache lasting four hours or more.

Botox, specifically botulinum toxin A, helps prevent headaches in adults with chronic migraines by reducing pain episodes, with an average of 8 to 9 headache days prevented per month compared to 6 to 7 with placebo.

Serious side effects may include difficulty swallowing, speaking, breathing, eye problems, or muscle weakness, which can indicate a life-threatening condition and require immediate medical attention.

People with pre-existing conditions such as ALS, Myasthenia Gravis, Lambert Eaton Syndrome, or skin infections should not receive Botox, as these conditions increase the risk of serious side effects.

You can ask your doctor, visit BotoxCronicMigraine.com, or call 1-800-44-BOTOX to learn more about the treatment and eligibility.

Chat with AI

Loading...

Pro features

Go deeper with this episode

Unlock creator-grade tools that turn any transcript into show notes and subtitle files.