Brumadinho l EP 1 - Relato do repórter

Meu nome é Luiz Gustavo Dalus, sou reporter na quase 35 anos, trabalho hoje na Repórter V e fui o primeiro jornalista a chegar a brumadinha assim que a barragem se rompeu. Naquele 25 de janeiro de 2019, eu tinha saído de casa por volta de meio dia em 30. E de onde eu moro até a recorminas, o trajeta de mais ou menos 40 minutos. No meio do caminho, o celular tocou, mas eu estava dirigindo, então eu não atendi. Tocou de novo, e aí eu já fiquei intrigado. Na terceira vez eu olhei o número, e era de uma pessoa muito querida, um amigo meu, mas aí eu pensei, eu retorno depois, porque agora tudo trânsito. Só que o telefone tocou de novo, e agora o número era da recor. Aí é claro que eu já descobri, já percebi que tinha algo errado acontecendo, o que eu fiz, eu parei o carro, liguei para a renação, e me falaram que a barragem da vale em brumadinho havia se rompido. Logo me veio a mente, as cenas de Mariana em 2015, que eu também cobri. E eu me lembrei das pessoas nutelhados, acenando para o nosso helicóptero, para pedir ajuda, ali elas usavam lençóis, tualhas brancas, e o desespero estampado no rosto daquela gente. Em trajetas assim, é fundamental para quem vai cobrir o evento, como foi o nosso caso, chegar ao quanto antes, e nessa hora nada é mais eficaz do que um sobrevou. Para ganhar tempo, eu combinei com os meus colegas de renação, que em vez de ir para a imissora, eu iria direto pro aeroporto, e foi isso que eu fiz. Lá, já estavam me esperando o piloto do barbate, e o câmera, especialista em imagens aéreas, amadeu barbosa, duas férias desse mercado, com quem eu tive a honra de trabalhar. Aliás, foram eles que também cobriram comigo, Mariana. E aí, gente, o helicóptero de reportagem, não é um helicóptero comum, é um maeronave, toda adaptada para fazer transmissões ao vivo, e com muitos recursos de filmagem. Pouca gente sabe, mas existem câmeras, por exemplo, embaixo do helicóptero, e dentro dele, apontada diretamente para o reporte, que voa no banco do passageiro ao lado do piloto. O câmera vai no banco de trás, e ali ele tem uma minestação de TV à disposição, para fechar ou abrir a imagem, que é o que a gente chama de zoom, para gravar alguma cena, para entrar ao vivo ou não, etc. Assim que nós decolamos, o Dudu e o Amadeu comentaram comigo que eles tinham acabado de filmar a imagem do helicóptero dos bombedos, resgatando uma mulher no meio da lama. Eles acabaram de falar sobre isso, e o balanço geral apresentado aqui em minas pelo nosso amigo Mauro Tramonte, começou a mostrar aquele flagrante que eles estavam comentando comigo a bordo. Notícia urgente, uma barrage acaba de se romper na cidade de Brumadinho, na região metropolitana de Belo Horizonte, policiais e bombedos estão no local. E eu acho que aquela imagem simboliza toda a cobertura de Brumadinho, aquilo foi o momento único no jornalismo brasileiro, o momento histórico, como vente, e marcante, porque mostrava o esforço dos bombedos em salvar vidas, e o sofrimento daqueles que foram arrastados pela lama. E aqui vai um registro muito pessoal. Antes de sermos jornalistas, nós somos contadores histórias, mas também somos seres humanos, e como qualquer pessoa, a gente também se emociona, chora, dar risada, a gente também tem hora que perde a paciência, fica triste quando uma reportagem não sai como a gente queria. Por isso, ao ver aquela cena no ar, que depois seria repetida algumas boas centenas de vezes, em milhares de emissoras de televisão pelo mundo, não tinha como a gente não se emocionar, os olhos la crimejaram sim, e as lágrimas naquela hora foram inevitáveis. Lá do alto, quase chegando a Brumadinho, eu confesso que eu fiquei me perguntando quem seria aquela mulher, quantos anos tinha, se tinha filhos, pais, irmãos. Eu tentei imaginar o que não se pode calcular, a dor daquela sobrevivente e dos parentes dela, mas tarde eu soube que as protagonistas daquela imagem eram duas mulheres, a vítima, natália, e a maior Carla, a competente piloto do helicóptero, que numa outra reportagem nossa, que a gente fez mais tarde, explicou que aquela manobra é extremamente difícil, porque é preciso controlar no ar, o peso do helicóptero, da vítima, dos bombeiros que ali estava. Ou seja, a vida de todas aquelas pessoas, de todos aqueles personagens envolvidos naquela imagem, esteve por no fim. Ali é um local muito complicado de trabalhar, porque por terra, por agressão é difícil, o militar desembarcou, para pegar a vítima, e ele afundou com a lama mais ou menos até a cintura. Então, a dificuldade é estabilizar a aeronave, uma posição bem precisa, próximo, porque estava difícil de acessá-la, de mobilizar mais difícil ainda, e tinha que retirar ela rápido, porque estava correndo o risco de morte. Então, é como equilibrar a amavassora na ponta dos dedos, ter que ter muita perícia e treinamento para conseguir ir precisando aquilo. E trabalho é equipe, porque quem está desembarcado precisa confiar no piloto, que aeronave está muito próximo, são mais de três toneladas, próximo o ano, e isso exige muita precisão. Eu acredito que, se a gente não resgastasse, por exemplo, porque ele é vítima que estava ali naquela hora, possivelmente, ela poderia via óbito. Mas o pior ainda estava por vir. Ao assim que a gente passou a última montanha no horizonte, o brumadinho apareceu diante dos nossos olhos. Naquela hora, o relógio marcava uma imeia da tarde, tingida de marrom, lama escorrendo pelo rio, entrando nas casas, engolindo veículos. Meu Deus, foram as minhas primeiras palavras de antes daquele caos. E a minha primeira pergunta para mim mesmo, quantos corpos estavam ali embaixo. Exatamente por isso, eu pedi ao comandante do Du Barbat, que parasse o helicóptero por alguns segundos ali mesmo, antes da gente começar a gravar. Genteio, como ele sempre foi, o Du Du atendeu ao meu apelo, e ali eu fiz uma breve oração. Eu pedi a Deus por todas aquelas famílias que, da linha diante, começaram a sofrer, talvez os piores dias de vida, pedi pelos que partiram e perderam a vida ali. Para os que ficaram, e para os que ficariam consequentas, para os que ficariam órfãos, viúgos, viúvas, e para os que teriam que enfrentar a maior dor que um ser humano pode suportar, a dor de enterrar o próprio filho. Nessas horas, a gente precisa buscar muita coragem, sabe, para encarar a vocação que Deus nos deu, que é o jornalismo. Porque no cenário tão crítico, para qualquer ponto que a nossa câmera acontece, havia uma história contato. Pela primeira vez, a pacata Brumadinho teve consistionamento no céu, eram dezenas de helicóptero, se comprimindo no espaço aéreo sobressidade. E a prioridade, naquele momento, obviamente, era encontrar sobreviventes. Mas ao contrário de Mariana, dessa vez, nós não vimos pessoas pedindo socorro nos telhados das casas. O que a gente viu foi uma lama desenfreada, destruindo tudo que encontrava pela frente, como se fosse folha de papel, inclusive vivia adultos, máquinas pesadíssimas da própria Vale. E ali, eu saí narrando tudo o que eu estava vendo. E pouco mais de duas horas sobre Brumadinho, eu já tinha material mais que suficiente para mostrar ao telespectador o tamanho daquela tragédia. Na volta ao aeroporto, uma equipe da TV já estava me esperando. E a gente queria ir direto para o corrego do feijão, o distrito mais afetado pelo tsunami de lama. Só que a polícia tinha interditado a estrada e barrou a gente ali alguns poucos quilômetros do povoado. Porque até então, a gente não sabia para onde a lama estava indo e o que os estragos que ela ainda poderia provocar. Nós paramos em frente a uma escola estadual, para onde estavam sendo mandados os donativos para quem tinha acabado de perder tudo. E ali, nós vimos pessoas chegando de Brumadinho, que tinham escapado do barro, ela chegava de barro da cabeça aos pés e apareciam para a gente como se fossem zumbis, os olhos arregalados, um choro compulsivo. E a cena foi ainda mais apavorante, porque foi já no cair da tarde, já no início da noite. Eu cheio que entra ao vivo no Jornal da Record ali. alguns minutos. Meu colega de emissora, o Edu Ribeiro, ele estava a caminho vindo as preças de São Paulo, mas até a chegada dele a bola estava comigo. E eu tinha tanto que contar que poderia ficar ali um jornal inteiro falando sem parar, que ainda teria assunto pendente. Nós abrimos a edição do jornal da Recona aquele dia, o Edu chegou já com o jornal ainda no ar e ofegante tratou de assumir logo ali as entradas ao vivo da linha india. Já passava das 10 horas da noite quando nós acabamos a cobertura daquele dia, mas a adrenalina gente era tanta, que a gente não queria embora. E aí é isso que surge assim no meio da penumbra o Leandro Santana, o produtor do Minho espetacular, que também veio de São Paulo para Minas para reforçar para ajudar na nossa cobertura. Eu queria um banho quente e cama, porque eu estava exausto fisicamente e emocionalmente, mas o Leandro que é como a gente chama o Leandro Santana carinhosamente, queria a ação. E o que ele fez? Ele pegou uma câmera de mão pequena, se despediu da gente e já desaparecendo no breu disso e que estava indo para o feijão e a pé. Mas nós sabíamos que nós indicaríamos ali as próximas semanas à brumadinha. Nós trabalhamos 14, 16 horas por dia e a gente saia sempre com a sensação de que ainda havia algo mais a fazer. Eu confesso que eu nunca vi tantos helicópteros subindo e descendo no campinho de futebol, lá do correo do feijão, ou seja, no mesmo lugar e ao mesmo tempo. Ele copter os das polícias de Minas, de São Paulo, de vários outros estados, do corpo de Bomberto, também de vários outros estados. E no nosso segundo dia de cobertura, eu reencontrei o Marcos, um amigo querido que eu tinha conhecido pouco tempo atrás. Ele estava lá no meio da confusão conversando com Bombero, Polícia, indicando o caminho aqui e outro ali. Foi ele que havia me ligado imediatamente após o rompimento da barragem e eu não atendi porque eu estava no trânsito. E nesse nosso rei encontro, além do meu pedido formal de desculpas por não ter atendido o amigo na hora que ele me telefonou, eu descobri que ele tinha uma relação muito próxima com o Brumadinha. A família do Marcos tinha negócios ali perto, ele conhecia tudo e todos na região. Por isso ele se tornou uma peça chave para as forças de segurança, virou um tipo de consultor das equipes de resgate. Assim que anoiteceu o Marcos e eu sentamos na escada da igrejinha que tem lá no corrego do feijão, em frente ao campo de futebol, onde o Bombero tinha instalado o que de da crise, né? Ali todas as forças de segurança ficavam concentradas para decidir como fazer as operações de resgate. E nós sentamos ali porque o acesso ao distrito tinha sido liberado na quele dia pela defesa civil. E nós estava comendo um sanduíche e tomando um supo ou um refrigerante, eu não me lembro bem, quando ele apontou um oficial dos Bomberos com uma sacola de supermercado na mão. E aí o Marcos me perguntou assim, sabe o que tem ali naquele saquinho? Eu respondi na hora que eu não tinha a menor ideia, são víceras de alguma vítima. Eu não podia acreditar no que ele estava me falando. Víceras, e ele disse sim, víceras, quer ver só o tenete e o tenete olhou para ele na hora. O que que tem aí? E o tenete respondeu. Ah, são pedaços de copo que a gente pegou ali, mas nós não estamos sabendo o que fazer com isso. De fato, não apenas o oficial, mas ninguém envolvido ali naquele calçabia direito como proceder com os restos mortais, porque foi uma experiência nova e nositada para todos nós, a tragédia de brumadinho, né? Eu me lembro de ver filas de caminhões frigoríficos parados ali no córrer do feijão e as partes humanas sendo jogadas lá dentro. Depois aquelas partes humanas, aquelas víceras eram levadas por E.M.L. em Belo Disonte para tentar identificar as vítimas por meio de DNA. Mas ali, no meio daquela situação caótica, iam também pedaços de corpos de animais, o que levou os peritos do E.M.L. e a exaustão. Não apenas por isso, mas eu me emocionei muitas vezes em corrego do feijão, como no dia em que os bombedos terminaram o expediente, fazendo a oração do painosso, agradecendo pelo dia vivido e entregando aquelas vítimas nas mãos de Deus, mais ou menos o que eu fiz lá do alto do nosso copo. Eu também me emocionei na entrevista com a mãe de um menino de cinco anos que me disse que o filho pegou o pavor de elecóptero. E eu perguntei por quê? A mãe respondeu por que toda vez que ele vê passar por cima da gente, ele sabe que os elecópteros estão trazendo pedaços de alguém que a gente amava ou conhecia. Então voltaram feijão todos os dias, foi uma experiência muito dolorosa. Muitas famílias choraram diante das nossas câmeros. Muitos pais confessaram para a gente que sonhavam com milagre de ver o filho entrando novamente pela porta. Essas pessoas acreditavam que sem corpo ainda podia haver esperança. Só o com o passar do tempo foi dado a elas a exata noção do que estava acontecendo e dador que essas pessoas teriam que enfrentar. Eu me lembro, por exemplo, de uma mulher que contou que estava no quarto com o marido assistindo a televisão e os dois filhos estavam no quarto. E essa mulher teve sede. Ela levantou da cama, foi pra cozinha e ela não se lembra de mais nada. O impacto da lama jogou a casa dela no chão, arrastou e matou os filhos e o esposo. Ela corta que quando ela retomou a consciência, ela estava presa no Lamassau com um barro já quase no pescoço. E ela virou a noite ali a espera de socorro. E ela me contou algo muito assistador. A noite toda ela escutou pedidos de socorro. Vindos de todos os lados, eram pessoas que também estavam presas no barro a espera de ajuda, só que o socorro só veio na manhã seguinte. Ela saiu do atolero, mas as vozes haviam se silenciado. Ou seja, muita gente morreu esperando pelo resgate. Outro fato marcante foi elogística adotada pela imprensa que tinha que cobrir muitas histórias ao mesmo tempo. Na recorre, por exemplo, vieram reforços de equipamentos e de profissionais do Brasil inteiro. E ali naquele vale da morte, eu reencontrei vários colegas de profissão que hoje estão trabalhando em veículos diferentes, são coisas do mercado. Nós compartilhamos experiências, informações, a gente traçava algumas estratégias em conjunto, sugeria em entrevistas em conjunto, ou seja, a imprensa se uniu a dor daquelas pessoas. E como toda a grande cobertura, os casos vão brotando aqui e acolar dia após dia. A gente tinha vários telejornais pra alimentar, e além do estresse físico emocional, a gente ainda tinha o dever de planejar o dia seguinte. Eu me lembro do couvero de brumadinho nos contando da falta de covas na cidade e de gente pra interrar tantas pessoas ao mesmo tempo. Só que como a gente ficava no feijão a maior parte do tempo, nós nos tornamos amigos dos moradores daquela comunidade. Aí a gente entrava nas casas, tomava água, tomava café, a gente divulgava as aflições daquele povoado que teve a vida virada pelo avesso da noite pro dia. E era gente uma rotina muito cruel, acordar, buscar água no posto da coleta da Vale, se alimentar e esperar pela notícia dos bombeiros sobre as buscas. Uma vez por semana, essas famílias se reuniam com as equipes de resgate pra saber como era que estava a operação, onde é que os bombeiros iam continuar procurando, mas às vezes as pessoas saiam tão impactadas com o que foi falado ali, que mesmo com a gente que já tinha alguma proximidade, elas se recusavam a conversar. Passavam direto por nós deixando estampado no rosto aquela mensagem de dor. Difícil entender a afrição de quem tem a vida transformada de uma forma tão cruel e rápida. Uma senhora dona de uma papelaria no correo do feijão, por exemplo, nos mostrou chorando o estoque de material escolar que ela tinha comprado pra revender. O que vou fazer com isso agora? No favor, me ajude ela repetir pra mim. Obviamente que ela esperava lucro porque o ano letivo estava pra começar, já que o acidente foi janeiro e as aulas retornariam em fevereiro. E aí, pessoal, por mais que você seja uma pessoa com experiência profissional, não há como não ter reação de uma entrevista assim, sabe? A maioria dessas gravações terminava em choro, abraços de consumo, até hoje eu recebo ligações e mensagens pelo WhatsApp dos moradores de correo do feijão, porque elas se tornaram pessoas do nosso ciclo de convivência. E elas sabem que elas podem contar conosco. A mídia tem esse lado importante, né, de interlocução entre eu, primidos e opressores. Eu me lembro também que todas as autoridades que eu entrevistei diziam que Mariana não iria se repetir. Mas efetivamente eu te pergunto o que aconteceu? Nada, quase nada, ou muito pouco. O que a gente vê que é a Vale gasta milhões em publicidade para dizer que indenizou não sei quantas pessoas que está recuperando o meio ambiente, etc., mas ela nunca sumiu o erro. Como é que pode, gente? Uma empresa de esta mãe cometeu um erro primário de engenharia e construiu um refetório e a parte administrativa da mina bem debaixo da barragem. Será que a minera dura subestimou o que jamais poderia acontecer e jamais imaginou a possibilidade daquela estrutura gigantesca ruim? Todas as vezes que eu fui a Vale eu vou observer algo muito curioso. Eu não sei se você já foram lá, mas se forem, notem que a empresa exige do visitante que está se une de re por uma questão de segurança, ou seja, existe uma preocupação com o estacionamento e um descoito com as barragas. Essa é uma lógica que eu nunca entendi, assim como eu não entendo como as autoridades permitem que o produto extraído da nossa Terra Minas Gerais fique acima de vidas humanas. Este é o meu relato do que vivi em Brumadinho, um dos maiores eventos jornalísticos que eu já cobri. Este podcast da Recorte de Veminas teve a produção de Romi Rocha, edição de Diego Fialio, a direção de jornalismo é de Marco Nascimento. Até a próxima!