
この物語は、バス運転手の鈴木正男が経験した不思議な出来事を描いています。ある秋の夜、最終便を運転中、彼は急停止した大型トラックに衝突する事故に遭います。その直後、彼のバスには十年前に亡くなったはずの祖母が乗車し、「前はダメ、後ろへ」という謎めいた助言を繰り返します。祖母の声に導かれるように後方へ意識を向けると、鈴木さんは病院で目を覚まします。事故で重傷を負い3ヶ月間入院していたものの、奇跡的に回復したのでした。この体験を通じて、祖母の導きが自分を現実世界へ引き戻してくれたと確信した鈴木さんは、今も感謝の気持ちを抱きながら日常の運転業務を続けています。丸山東のバス停を通るたびに、彼は心の中で祖母に感謝の言葉を捧げるのでした。